Сегодняшний день недели напомнил нам о некогда существовавшем в Первопрестольной литературном кружке «Среда». Весь цвет творческой Москвы с 1899 по 1916 годы собирался по средам у писателя Николая Телешова сначала на Чистопрудном бульваре, а после и в доме на Покровском бульваре. Константин Бальмонт, Валерий Брюсов, Максим Горький, Федор Шаляпин, Сергей Рахманинов, Леонид Андреев, Иван Бунин, Александр Куприн, Александр Серафимович, Викентий Вересаев, Дмитрий Мамин-Сибиряк и многие другие были здесь частыми гостями.
На «Телешовских средах» все чувствовали себя тепло и уютно. Обстановка была домашней, без чинов и претензий. В эти вечера коллегам показывались и практически «дорабатывались» новые литературные произведения, вскоре становившиеся классикой. Максим Горький впервые прочитал здесь свою пьесу «На дне», Иван Бунин — рассказ «Господин из Сан-Франциско».
Как вспоминал сам Телешов в своих «Записках писателя», на этих журфиксах пел Шаляпин, а Рахманинов, вызванный Шаляпиным по телефону, ему аккомпанировал. «И эти два великана, увлекая один другого, буквально творили чудеса. Это было уже не пение и не музыка в общепринятом значении — это был какой-то припадок вдохновения двух крупнейших артистов». Шаляпин призывал: «Здесь меня послушайте, а не в Большом театре — там я за деньги пою!»
Члены кружка придумывали себе шутливые прозвища, связанные с московскими адресами. Например, Горького за героев-босяков называли Хитровкой в честь площади, знаменитой ночлежками и притонами, Иван Бунин стал Живодёркой за худобу и острословие, Александра Куприна за пристрастие к лошадям и цирку прозвали Конной Площадью, Викентия Вересаева — Каменным Мостом (за постоянство во взглядах), а Александр Серафимович за лысину получил прозвище Кудрино. Все псевдонимы употребляли в шутку и только с согласия самих «адресатов»; так, Леониду Андрееву не понравилось прозвище Новопроектированный Переулок, и по его просьбе «адрес» сменили на Ваганьковское Кладбище: «Мало ли я вам про покойников писал?». К радушному хозяину гости обращались просто — Митрич.
Из мемуаров Телешова: «На чтение Горьким новой пьесы, помимо своих, было много приглашённых артистов и литераторов. Вспоминаются: В.И. Качалов, О.Л. Книппер-Чехова, писательницы Крандиевская, Вербицкая, Щепкина-Куперник, крупные журналисты, врачи, юристы, учёные, художники. Народа было множество: сидели на подоконниках, стояли в других комнатах, где было всё слышно, но ничего не было видно… Успех был исключительный».
Члены «Среды» в 1904 году создали комиссию памяти Чехова, которая выплачивала пособия и давала займы людям творческих профессий, попавшим в тяжёлое положение. В частности, беспроцентная ссуда спасла от закрытия Московский художественный театр. За 15 лет комиссия выдала в общей сложности почти 250 тысяч рублей — по тем временам огромная сумма.
#МосковскиеЗаписки