Жители Петербурга наблюдают за солнечным затмением. Да что уж Петербурга, всего мира! Полное солнечное затмение было настоящим событием. 17 (4 по старому стилю) апреля 1912 года, два дня как Титаник ушёл на дно, и тот самый день, когда произошёл расстрел ленских рабочих. И в этот день люди по всей стране, вооруженные крашенными или закопченными стёклами высыпали на улицы, готовые созерцать.
Обсерватории тоже подготовились, Пулковская — лучше всех. Но люди не ограничиваются наземными наблюдениями и посиделками на крышах, кто может, берет билет на поезд пригород столицы, где обещают максимально полное затмение; а самые успешные во всех смыслах поднимаются на воздушных шарах поближе к солнцу.
Подробнее всего описаны события из столицы:
«С часа дня на Невском проспекте густыми толпами стоит и ходит публика, — писал газетный репортер. — Особенно много ее у Пассажа и Купеческого банка. Настроение приподнятое. «Чистая публика» спокойнее, зато так называемая «серая» нервничает». Когда солнце постепенно меркло, и какой-то странный свет на все, как будто кто-то начал тушить небесную лампу, раздались возгласы: «Как странно! Как чудно! Как страшно!» Какой-то субъект кричал, в ужасе бегая по Невскому: «Господа! Россия кончается!»