«Тридцать тысяч верст бежал Михаил Бакунин из России назад в Европу. Сошел на английский берег, приплыв из Америки, увидал вновь любимый и ненавистный ему Запад. Оба за 11 лет изменились. Опухшего, безобразного, похожего на лавину, на налившегося кровью быка, Бакунина друзья узнали лишь по юношескому звуку пришепетывавшего, беззубого голоса, да по энергии. Бакунин встретил врага — уже всемирно-известного революционера Карла Маркса. Встретил друга всемирно-известного публициста Герцена. Обнял любимого, никому неизвестного музыканта, Адольфа Рейхеля. И встал за прежнюю работу — за страсть революционного разрушения Европы.
Он поднимал против Александра II-го поляков. Плавал с вооруженной экспедицией к берегам Балтики. Возглавлял «Альянс», мировое тайное общество заговорщиков. Поднимал восстанье в Лионе, увлекая французов. Еле бежал из Болоньи, где подымал итальянцев. Но к старости стано-вился груб, раздражителен и словно разочарован во всем.
Горным швейцарским утром, нищий, больной, шести-десятитрехлетний Бакунин медленно пришел в бернскую бесплатную больницу. И вскоре здесь на койке для черно-рабочих умер» Роман Гуль «Бакунин»