Зимой 1899 года глубоко больной Исаак Левитан писал из Москвы Чехову в Ялту:
«Только что вернулся из театра, где давали «Чайку». Не имея возможности накануне взять билет — но зная, как мое сердце поведет себя, — я являлся в театр незадолго до спектакля и несколько раз не заставал ни одного места. Вчера решил во что бы то ни стало посмотреть «Чайку» и добыл у барышника за двойную цену кресло. Вероятно, тебе писали, как идет и поставлена твоя пьеса. Скажу одно: я только ее понял теперь. В чтении она была не особенно глубока для меня. Здесь же, отлично, тщательно срепетованная, любовно поставленная, обработанная до мельчайших подробностей, она производит дивное впечатление. Как бы тебе сказать, я не совсем еще очухался, но сознаю одно: я пережил высокохудожественные минуты, смотря на «Чайку». От нее веет той грустью, которой веет от жизни, когда всматриваешься в нее».
Той же зимой врачи отправили Левитана в Ялту на поправку здоровья. Старые друзья встретились. Исаак Ильич ходил, тяжело опираясь на палку, задыхался, говорил о своей близкой смерти. Сердце его болело уже почти непрерывно. Оставалось ему всего полтора года.
#МосковскиеЗаписки
