Весной 1890 года Антон Павлович Чехов писал Модесту Ильичу Чайковскому:
«Через 1½—2 недели выйдет в свет моя книжка, посвященная Петру Ильичу. Я готов день и ночь стоять почетным караулом у крыльца того дома, где живет Петр Ильич, — до такой степени я уважаю его. Если говорить о рангах, то в русском искусстве он занимает теперь второе место после Льва Толстого, который давно уже сидит на первом. (Третье я отдаю Репину, а себе беру девяносто восьмое.) Я давно уже таил в себе дерзкую мечту — посвятить ему что-нибудь. Это посвящение, думал я, было бы частичным, минимальным выражением той громадной критики, какую я, писака, составил о его великолепном таланте и какой, по своей музыкальной бездарности, не умею изложить на бумаге. К сожалению, мечту свою пришлось осуществить на книжке, которую я не считаю лучшею. Она состоит из специально хмурых, психопатологических очерков и носит хмурое название, так что почитателям Петра Ильича и ему самому мое посвящение придется далеко не по вкусу».
В ответном письме Модест Ильич продолжает тему рангов в русском искусстве: «Я согласен с Вами до четвертого места. Его, и это мое глубочайшее и искреннее убеждение, надо оставить пока вакантным, потому что оно наверное будет занято доктором Чеховым».
Что же касается обещанной Чеховым книги, то это был сборник рассказов «Хмурые люди», которые действительно вышли в 1890 году с посвящением Чайковскому. «Ужасно горжусь и радуюсь», — писал Петр Ильич брату.
#МосковскиеЗаписки
