«Печальная история А. С. Пушкина, одного из самых великих русских поэтов, произведения которого всем известны. Правда, он скончался причастившись; может быть, Господь и простил его, но как ему там, мы не знаем.
Много увлекался он временною красотою, служил суете, хотя по временам и тяготился этим. Есть у Пушкина стихотворение, очень подходящее по содержанию к нашей беседе. Однажды Пушкин был у одной красавицы, и она стала просить написать ей что-нибудь в альбом.
— Да что же я вам напишу? — возразил он.
— Все равно что, вы ведь — гений; напишите экспромтом несколько строк и подпишите свое имя. — Пушкин исполнил ее желание и написал ей:
Что в имени тебе моем?
Оно умрет, как шум печальный
Волны, плеснувшей в берег дальный,
Как звук ночной в лесу глухом.
Оно на памятном листке
Оставит мертвый след, подобный
Узору надписи надгробной
На непонятном языке…
Это стихотворение явилось как бы пророческим; на земле-то Пушкина помнят, но, может быть, для неба имя поэта и умерло.
Пушкин был аскет в душе и стремился в монастырь, что и выразил в своем стихотворении «К жене». И той обителью, куда стремился он, был Псково-Печерский монастырь.
Совсем созрела в нем мысль уйти туда, оставив жену в миру для детей, но сатана не дремал, и не дал осуществиться этому замыслу.
Из наших русских писателей чуть ли не более других искал Бога Пушкин; но нашел ли Его, не знаю. Достоверно известно, что он решил поступить в монастырь, однако, привести желание в исполнение ему не удалось.
Помню, однажды задумался я о нем. В какой славе был Пушкин при жизни, да прославляется и после смерти. Его произведения переведены на все европейские языки, а ему как теперь там? На вечерней молитве я помянул его, сказав: «Упокой, Господи, душу усопшаго раба Твоего Александра», — и заснул с мыслью о нем. Вижу сон: беспредельная ровная степь. Никаких селений, только стоит один старый, покосившийся дом с мезонином. Много народа идет туда, иду и я, поднимаюсь на расшатанное крыльцо, затем но лестнице наверх. Вхожу в зал. Там стоит множество людей, все их внимание сосредоточено на Пушкине, который декламирует что-то из «Евгения Онегина». Одно место с этой поэме мне было непонятно, и я решил спросить о нем самого Пушкина. Пробираюсь к нему. Он смотрит на меня и произносит знаменательные слова, которые я не нахожу нужным передавать вам. Затем Пушкин оставляет зал. Я следую за ним. Выйдя из дома, поэт вдруг изменился. Он стал старым, лысым, жалким человеком. Обернувшись ко мне, он сказал: «Слава? На что мне она теперь?» — Грустно покачал головой и тихо пошел по степи, делаясь постепенно все меньше и меньше и, наконец, слился с горизонтом.
Этот сон был ответом на мои мысли о Пушкине. Впрочем, может быть, самое желание чистой жизни Господь вменит ему в дело.
Пушкин всегда стремился к одиночеству. Когда он женился на известной красавице Гончаровой и был сделан камергером, то, конечно, стало множество препятствий к уединенной жизни, и Пушкин был рад ссылке в Бессарабию, где он написал свою поэму «Цыгане».
Замечателен один случай из жизни Пушкина. Однажды в обществе он познакомился с известной красавицей мадам Керн. Повстречался он с нею на одном балу, где она имела такой успех, что сам Государь Николай Павлович ни с кем, кроме нее, не танцевал. Пушкин, как художник, поклонник всего прекрасного, был очарован ею и, по возвращении с бала, написал посвященное ей стихотворение:
Я помню чудное мгновенье:
Передо мной явилась ты,
Как мимолетное виденье,
Как гений чистой красоты.
Прошло с тех пор много времени. Дороги Пушкина и Керн были совершенно различны. Мадам Керн, овдовев, стала вести такую скромную жизнь, что к старости сделалась истинною христианкой, чуть не подвижницей. Когда она скончалась и ее выносили из церкви, то гроб ее встретился с памятником Пушкину, который везли на Тверской бульвар для открытия. Вот совершилось чудное мгновенье, и перед статуей как бы перед самим Пушкиным, мелькнула эта старица в гробу, но по жизни истинный ангел чистой духовной красоты. Таким образом исполнилось желание Пушкина:
Душе настало пробужденье,
И вот опять явилась ты,
Как мимолетное виденье,
Как гений чистой красоты.
Он [Пушкин] был в большой славе, его стихи приводили в восторг; не только в России, но и за границей, не было, да и, кажется, и не будет равного ему по музыкальности и звучности стиха. Но эти стихи описывают лишь земное и тленное, сам поэт говорит:
… Лире я моей
Вверял изнеженные звуки
Безумства, лени и страстей.
И вот на этого поэта громадное влияние имело слово митрополита Филарета Московского , заставляя его задуматься и раскаяться в своем пустом время провождении.
Однажды митрополит Филарет говорил проповедь в Успенском соборе. Пушкин стоял, скрестив руки, боясь проронить хотя бы слово. Возвращается он домой.
— Где ты был? — спрашивает жена.
— В Успенском соборе.
— Кого там видел?
— Ах, оставьте, — сказал Пушкин и, положив голову на руки, зарыдал.
— Что с тобою? — удивилась жена.
— Ничего, дай мне бумагу и чернила. — И под впечатлением слов митрополита Филарета Пушкин написал свое чудное стихотворение, за которое, наверное, многое простил ему Господь.
В часы забав иль праздной скуки
Бывало, лире я моей
Вверял изнеженные звуки
Безумства, лени и страстей.
Но и тогда струны лукавой
Невольно звон я прерывал,
Когда твой голос величавый
Меня внезапно поражал.
Я лил потоки слез нежданных,
И ранам совести моей
Твоих речей благоуханных
Отраден чистый был елей.
И ныне с высоты духовной
Мне руку простираешь ты
И силой кроткой и любовной
Смиряешь буйные мечты.
Последнее четверостишие особенно замечательно:
Твоим огнем душа палима
Отвергла мрак земных сует:
И внемлет арфе серафима
В священном ужасе поэт.
Пушкин, конечно, не слышал серафимского пения, но, очевидно, подразумевает под этим нечто великое, с чем только и можно сравнить слова митрополита Филарета. Мы благодарны Пушкину, что он оставил нам такой памятник о митрополите Филарете… «