В Мексике, рядом с самым большим в мире музеем индейцев майя, стоит памятник русскому ученому. Юрий Кнорозов, высеченный из желтоватого камня, точно такой же, как на своей известной черно-белой фотографии, и в руках у него можно увидеть любимицу Асю. Именно ее Юрий Валентинович неоднократно пытался внести в список соавторов своих трудов, но редакторы постоянно вычеркивали кошачье имя. Памятник в Мериде – уже второй, поставленный русскому ученому благодарными потомками индейцев, а вот на родине проект подобного мемориала еще только рассматривается. Возможно, его откроют в 2022 году, к столетию со дня рождения великого лингвиста и этнографа.
Юрий Валентинович Кнорозов родился в 1922 году в Харькове, в многодетной семье инженера. Интересно, что в пятилетнем возрасте маленький Юра, играя в лапту, случайно получил сильный удар по голове. Некоторое время мальчик ничего не видел, но затем зрение восстановилось. Всю жизнь знаменитый ученый был уверен, что этот случай открыл в нем необычные способности, ведь, как потом показала жизнь, по характеру он сильно отличался от всех остальных членов семьи.
Юность Кнорозова пришлась на страшные военные годы, но в 1948 году он блестяще окончил исторический факультет Московского университета и занялся исследованиями, за которые в те времена можно было и сесть: молодого ученого страстно интересовали шаманские практики и древние языки, причем больше всего его увлекала загадка письменности майя, считавшаяся в те годы неразрешимой. Именно эту постановку задачи Юрий воспринял как вызов, позднее он говорил: «то, что создано одним человеческим умом, не может не быть разгадано другим».
Знакомые вспоминают, что в 1949 году Юрий Кнорозов, которого знакомые устроили на работу в Музей этнографии народов СССР в Ленинграде, жил в крохотной комнатке при музее. Он ходил в военной шинели и гимнастерке, в которых демобилизовался, комната, шириной чуть более трех метров, была полностью забита книгами, а стены ученый украсил иероглифами доколумбовой эпохи. Зато ему повезло с коллегами – на работе он сдружился со Львом Гумилёвым, бывал в гостях в Фонтанном доме, где Гумилёв жил вместе с матерью — Анной Ахматовой. Анна Андреевна жалела молодого ученого и даже подарила ему зимнюю шапку.
Чуть позднее быт гениального ученого немного наладился, он женился и поселился с супругой в коммуналке на Невском. В 1952 году была опубликована его первая статья, посвященная дешифровке письменности майя. В 1955 году он защитил докторскую диссертацию, хотя не имел к тому моменту степени кандидата наук. Еще через несколько лет о невероятном прорыве русского ученого узнал весь мир, и к Юрию Кнорозову пришло заслуженное признание.
Возможно, что русскому гению удалось сделать то, что считалось невыполнимым, так как он смотрел на задачу более широко: дешифровку древних символов Кнорозов рассматривал лишь как практический подход к более общей теории сигнализации и коллектива. Именно эти исследования и стали главными в его жизни, в них укладывалось все, что интересовало ученого, в том числе и шаманские практики. Позднее эти исследования вылились в теорию коллектива и фасцинации.
Ученый уверял, что на главную идею, как подходить к древним «неразрешимым» письменам, его натолкнула любимая кошка. Наблюдая, как она учит котят ловить мышей, ученый сделал выводы, которые впоследствии легли в основу статьи «К вопросам о классификации сигнализации». Кошки вообще были страстью Кнорозова. Около 1970-го года друзья подарили ему редкую тогда в СССР сиамскую кошку. Аспид, сокращенно Ася, стала главным помощником исследователя, он именовал ее «своим соавтором». Позднее у Кнорозова жили потомки Аси, и он до конца жизни питал к ним нежную привязанность.
