Две встречи, которые показывают, почему я люблю историю Империи и не выношу большевиков. Был такой великолепный московский издатель Иосиф Кнебель. Из Австрии приехал без денег в Россию, как и многие иностранцы за удачей и длинным рублем. Влюбился в русскую живопись и стал первым массовым популяризатором ее в стране, выпуская всякие книги. И вот читаю в воспоминаниях его дочери про путь отца.
Встреча первая. Начало пути. Кнебель, влюбленный в коллекцию Третьяковской галереи, идет к самому Третьякову и говорит, что про удивительное русское искусство никто не знает ни в России, ни в мире и нужно издание, которое эту проблему решит. Третьяков послушал этот спич и спросил:
— Каким капиталом вы располагаете?
— У меня нет денег.
— То есть как нет? Совсем нет?
— Ни копейки.
— Не понимаю вас, молодой человек. Вы, по-видимому, хотите увлечь меня интересным делом. Вы хотите, чтобы я вложил деньги в издательство. А что вы сами собираетесь делать в этом издательстве?
— Вы меня не поняли, я хочу издавать вашу коллекцию!
— Молодой человек, вы понимаете, что вы говорите? Как же вы будете издавать без денег? …
«План состоял в том, чтобы Третьяков разрешил бесплатно сфотографировать отобранные им вместе с Кнебелем картины. Тот попросил бы фотографов сделать это в долг. Потом он также уговорит типографию дать бумагу и напечатать издание. Все долги будут уплачены после распродажи издания, которое, несомненно, будет иметь оглушительный успех.
Прибыль, которую отец вычислял в совершенно точных, больших цифрах, он целиком предлагал Третьякову.
Третьяков, который редко смеялся, расхохотался.
— А себе вы сколько оставите? — смеясь, спросил он.
— Ничего, — ответил отец, — но зато я хочу получить полностью прибыль со второго издания.
— Знаете, молодой человек, — став вдруг серьезным, сказал Третьяков, — вы или сумасшедший или очень талантливый человек. Я скорее склонен думать, что вы сумасшедший. Но я ничем не рискую. Я дам вам разрешение фотографировать картины своей галереи, но имейте в виду: никогда и ни при каких условиях не просите у меня денег».
Встреча вторая. Конец пути
«Иосифа Николаевича Кнебель, книгоиздателя» — вызывают в Совнарком, к Ленину.
— Здравствуйте, Иосиф Николаевич, — сказал Ленин весело и энергично, — ну как, саботировать или работать?
— Работать, — без малейшей заминки ответил отец.
— Я так и думал. Чудесно, — ответил Ленин. — А теперь, не теряя ни одной минуты, организуйте национализацию своего издательства. Необходимо, чтобы все запасы книг, клише, фото, бумаги и т. д. были переданы государству. Нужна точнейшая опись всего имущества, издательского и типографского. В ближайшее время я вызову вас на заседание по организации Госиздата. Вы внесете свои планы. Всего хорошего.
А когда отец уходил, он в спину ему еще веселее сказал:
— Если вы любите творчество создания книги, — вам будет интересно работать. Самый крупный издатель-капиталист не может позволить себе такого размаха, такого тиража изданий, какие наметили мы — социалистическое государство».
Вот такая история…