Николай РОЩИН
Я сидел в огромном и голом, как кавалерийский манеж, кафе и разговаривал с Ивонн. Было около полуночи, происходила смена, люди спешили к последним поездам метрополитена, и эти же поезда выбрасывали из-под земли новые толпы ночных завсегдатаев перекрестка. Мне нужно было домой, собиралась уходить и Ивонн.
Нашей с Ивонн дружбе уже второй год. Я встретился с Ивонн в этом же кафе. Так же, как и сейчас, стремительно взблескивала тогда кривизной вертящаяся дверь, так же развязный лакей с щегольским вывертом поставил передо мной стакан вермута, и, кажется, те же люди сидели вокруг на мягких клетчатых диванах в полукабинках, напоминающих о путешествии. Я пил и смотрел, как напротив меня короткорукий толстяк, словно крот, вынесенный на солнце, конфузился под толчками двух хохочущих девиц, всё хихикал, опускал голову.
Покуда я смотрел на толстяка, за соседний со мной столик села женщина. Я заметил это углом глаза и лениво повернулся. И вдруг похолодел, побледнел. Мне стало дико, страшно. Женщина до невероятности, до глупости похожа была на мою жену. То же розовощекое здоровое лицо, те же глаза и невзрослые, не изведавшие печали губы, то же девически спокойное и здоровое в повороте головы, в полных плечах, крупной фигуре.
— Люба! — вырвалось у меня.
Женщина повернулась ко мне, улыбнулась с рассеянной приветливостью и окинула меня тем же коротким внимательным взглядом, которым смотрит ростовщик прежде всяких разговоров на бедный узелок посетителя. А я всё не мог оторвать глаз от крепких щек и широкого лба. Какое дикое сходство! Как могла с такой точностью повторить себя природа в двух концах света и почти одновременно! Степи, степи, безграничные русские степи, и — луга Нормандии или ветры Бретани… Впрочем, эта была моложе, такой я видел жену в последний раз тому больше десяти лет.
Из рассказа «Мой знакомый Оливер Смит» (1931).
_______________________
М. Веревкина. В кафе.
Подготовка публикации: ©Зеленая лампа, 20.01.2023
