Швейцарская Ривьера (участок Женевского озера, включающий в себя Лозанну, Веве, Монтре и Морж) в середине XX века стала местом, куда за спокойной жизнью ехали звезды: Чарли Чаплин, Габриэль Шанель, Одри Хепберн. Владимир Набоков на Женевском озере тоже чувствовал себя как дома. Впрочем, как и странница Шанель, своим домом долгие годы писатель считал респектабельный отель.
Решающим моментом для его переезда в Швейцарию стала обретенная финансовая свобода: благодаря гонорару за «Лолиту» и киносценарий в начале 1960-х писатель смог оставить преподавание в Америке и вернуться в Старый Свет. В 1961 году он с женой Верой путешествовал по Европе, заодно присматривая новое пристанище. Швейцарский кантон Во мог подойти. В Женеве жила сестра Набокова Елена, в Италии работал оперным певцом его сын Дмитрий.
Новый знакомый Набоковых, режиссер Питер Устинов, предложил остановиться на первое время в отеле Montreux Palace. Montreux Palace, самый шикарный отель крошечного курортного Монтре, выстроили на берегу Женевского озера в 1906 году, объединив новое здание с соседним Hotel du Cygne 1837 года. Интерьеры в стиле belle époque и потрясающий вид на озеро и Альпы — чем не удачный вариант для талантливых скитальцев? На первую пору Набоковы арендовали несколько комнат, а спустя год переехали в многокомнатный люкс с балконом, выходящим на Женевское озеро.
Временное жилье обратилось в постоянное: в отеле Набоковы жили до смерти писателя в 1977 году. Писатель с женой жили очень уединенно, лишь изредка принимая гостей и журналистов. Вера — партнер по шахматам, секретарь, машинистка и почти единственный собеседник. Набоков с самого утра подолгу работал в номере или на террасе. Когда нужно было развеяться, выбирался в город на обед и пройтись по набережной. Супруги похоронены на кладбище в местечке Кларанс рядом с Монтре.
Фотографии за 16 лет, проведенных в Швейцарии, застают писателя либо за деревянной конторкой в номере, либо с сачком для бабочек в Альпах (про эту страсть — чуть позже). Сохранился фильм, снятый о писателе в Монтрё: он прохаживается с Верой по залам отеля, играет в шахматы, загорает на лужайке, артистично зачитывает перед журналистом «Лолиту» на английском и русском языках, чтобы показать разницы звучания одних и тех же фраз. Есть и съемка, где писатель охотится за бабочками вблизи горы Маттерхорн. Да, бабочки, конечно, как без них.
Одной из важных причин, по которой Набоков переехал Швейцарию, была богатейшая альпийская фауна. «Бабочки — моя страсть и безумие», — писал он. Лепидоптерологии Набоков уделял внимание не меньше, чем сочинительству (ему, между прочим, принадлежит теория об эволюции Polyommatus blues, подтвержденная позже учеными Лондонского королевского сообщества). Одетый в шорты, гольфы и ботинки на толстой подошве и вооруженный сачком, писатель отправлялся за редкими экземплярами в Альпы — в Церматт, Давос, Лейкербад и соседний с Монтрё Виллар-Сюр-Оллон. Собранная им коллекция бабочек, состоящая из более 4000 экспонатов, находится в Зоологическом музее Лозанны, пока что не в открытом доступе.
Прогулка по местам Набокова на Женевской Ривьере должна начаться с Montreux Palace. Увы, с набоковским номером вряд ли получится. The Nabokov Suite площадью в 45 квадратных метров, являющийся частью апартаментов, где жили Набоковы, сохранил обстановку с деревянной ретромебелью, мраморной ванной и балконом с видом на озеро. Но он никогда не пустует. Зато бальные залы belle époque с лепниной, деревянными панелями и витражами в вашем распоряжении. В коридорах выставлены фото писателя, сделанные в отеле: вот Набоков сидит на балконе и смотрит на озеро, вот он в кресле одного из залов, вот готовый к охоте на бабочек в шортах и гольфах стоит перед входом.