Марина Цветаева — подруге Анне Тесковой
Мёдон, Франция, 1928 год
«Дорогая Анна Антоновна,
Я очень одинока, бывают у нас только евразийцы, им я неинтересна, или так же мало интересна, как мне — они. Не те — миры, не тот язык, им моё всё равно, мне — их. Дружеское равнодушие. У меня никого нет. С молодыми поэтами я не дружу: слабые стихи и сильное самомнение, хвалят друг друга по взаимному уговору, мне там делать нечего. А Мур (прим. — сын Цветаевой) чудный. Ровно 1-го февраля, в день своего трёхлетия, начал говорить Р, и так увлёкся, что часто вместо «глаза» — «граза» (гроза!) и «на полу» — «На пору» (пару!). <…>
Заранее спасибо за Алину книжку и Муркины штаны. Вы бесконечно — трогательны. <…> Аля (прим. — дочь Цветаевой) напишет отдельно — и о Муркиных ёлках, и о дне рождения, — она прирождённый летописец. И, кажется, хочет послать Вам рисуночки. Но это сюрприз.
Сердечный привет от Сергея Яковлевича, от меня же — больше чем могу сказать.
М.Ц.»
Иллюстрация: Марина Цветаева с дочерью Ариадной