Настроение у начальника секретного отдела ОГПУ Тимофея Дерибаса было хуже некуда. На его столе лежал рапорт, где описывалась очередная выходка поэтов-имажинистов. Под покровом ночи Сергей Есенин, Анатолий Мариенгоф, Вадим Шершеневич и Рюрик Ивнев сорвали с домов в центре Москвы таблички с названиями улиц и прикрепили со своими фамилиями, а помимо этого расписали стены похабными частушками. Однако сделать что-либо с хулиганами Дерибас не мог — слишком влиятельные защитники у них были. Пошутить они всегда любили, особенно близкий друг Есенина Анатолий Мариенгоф.
⠀
Ещё с гимназических лет одноклассники Толи зачитывались его стихами. Позже Мариенгоф даже выпускал собственный журнал «Мираж». Успех издания превзошёл все самые смелые ожидания. Почитатели таланта начинающего поэта бегали за ним по пятам и просили автографы. Однако отец литератора оказался едким скептиком. Когда он прочитал одно из первых произведений сына «Гимн гетере», то дал такой совет: «Назови его лучше Гимн бл…и». В своих мемуарах Мариенгоф не забыл упомянуть и забавный эпизод с актрисой Драмтеатра. Поэт вспоминал артистку Орхидееву. Играя аристократку, у неё на глазах у всей публики, внезапно упали панталоны. После этого бедняжке пришлось покинуть театральные сезон, который шёл в самом разгаре — на каждом спектакле в самый драматический момент гимназисты громко кричали: «Орхидеева, галифе поддерживай!»
⠀
В 1918 году Анатолий Мариенгоф окончательно перебирается в Москву, где познакомился с Сергеем Есениным. «Мы жили вместе, — рассказывал Анатолий Борисович, — и писали за одним столом. Паровое отопление не работало. Спали под одним одеялом, чтобы согреться.
⠀
Но через несколько лет Мариенгоф и Есенин разругались. Говорят, Анатолий Борисович очень не любил, что по сравнению с Есениным его всегда ставили на 2-е место. Мариенгоф позднее ушёл с широкой литературной арены, писал эстрадные скетчи и миниатюры. В 1940 году случилась самая страшная трагедия в его жизни: 17-летний сын Кирилл повесился, причём точно так же, как это сделал и Есенин. Сам Анатолий Борисович скончался в день своего рождения 24 июня 1965 года.
