«Самовар на столе оставался своего рода константой на протяжении всего моего детства. Он стоял слева от дедушки, когда тот сидел во главе стола в Калохорио. В доме Македонских их было два: пузатый бронзовый для повседневного использования и великолепный, украшенный гравировкой, серебряный для особых случаев. У Классенов тоже было два: один на закрытой веранде, где мы обедали, а другой в маленькой комнате, где миссис Классен проводила время с гостями по вечерам. У Шнеллей был самый высокий из всех, стоял он в центре их большого обеденного стола. Бабушка привезла наш самовар из России в 1923 году на обычном пассажирском корабле, вместе с чемоданом одежды и домашней утвари. Другие бежали из разрываемой войной России на плавучем госпитале «Херсон» и корабле военно-морского флота «Молчанов» в 1920 году. В момент полнейшего хаоса, наступления Красной армии и отступления Белых, что заставило их схватиться за семейный самовар? Можно было бы понять ювелирные украшения, золотые монеты, ценные иконы, яйца Фаберже, — но горомоздкий самовар?
Самовар на столе — это сама суть русскости. Именно поэтому собиравшиеся вместе семьи не сидели в креслах в гостиной, но садились вокруг стола, будь то обед, ужин или просто возможность выпить чаю, и могли засиживаться до самого утра. Там они ели, пили, разговаривали, спорили, обсуждали философию и политику, замышляли революции и, когда к непрерывному потоку чая добавлялась водка, предавались воспоминаниям и пели грустные песни. Именно за столами с самоварами я училась географии и истории, запоминала имена писателей, чьи книги прочитаю только спустя десятки лет, слышала об армиях, пересекающих горы и равнины, о скачках цен на апельсины, оливки и хлеб, а также о предназначении поршня в водном насосе.
Даже в августовский зной русские собирались вокруг самовара в свободных легких платьях и шортах цвета хаки, их единственной уступкой было то, что они переносили его на веранду или балкон».
Лана дер Партог «Самовар на столе»
#НаследиеИмперии #история #общество