Княжна Мария (Мисси) Илларионовна Васильчикова родилась в Петрограде в январе 1917. В 1919 её семья эмигрировала. Васильчиковы переибирались из одной страны Европы в другую в поисках работы. В 1940 году Мария и её сестра Татьяна приехали в Берлин. Мария работала переводчиком в Министерстве иностранных дел Германии. Она была знакома со многими представителями аристократических фамилий Германии, которые негативно относились к гитлеровской политике. Заговор военных окончился неудачным покушением на Гитлера 20 июля 1944 года в его ставке «Вольфшанце» в Восточной Пруссии.
Гитлер жестоко расправился со всеми, кого он считал своими противниками. По немецким официальным данным в 1944 году были казнены 5764 человека, а в 1945 году — ещё 5684. М.И.Васильчикова была в курсе всех дел заговорщиков. Она вела закодированный дневник и была связной у своего непосредственного начальника в министерстве иностранных дел Адама фон Тротта. Ей самой грозил арест, но никто из заговорщиков не назвал её имени.
В 1946 году она вышла замуж за американского офицера, крупного архитектора. После смерти мужа уехала в Англию. Мария Васильчикова провела всю сознательную жизнь за пределами Родины, но всегда считала себя русской и православной.
Дневник был издан в 1984 после смерти Мисси. Вскоре он разошелся по всему миру. В США изучение Дневника входит в программу на исторических факультетах. Некоторые критикуют Дневник за большое внимание, уделяемое Мисси помаде и шляпкам. Да, несмотря на трагические обстоятельства, Дневник полон жизнелюбия и оптимизма.