Из воспоминаний Андрея Белого:
« Однажды сидели за чаем; я, Гиппиус; резкий звонок; я — в переднюю — двери открыть: бледный юноша, с глазами гуся, рот полуоткрыв, вздернув носик, в цилиндре — шарк — в дверь.
— Вам кого?
— Вы… — дрожал с перепугу он, — Белый?
— Да!
— Вас, — он глазами тусклил, — я узнал.
— Вам — к кому?
— К Мережковскому, — с гордостью бросил он: с вызовом даже.
Явилась тут Гиппиус; стащив цилиндр, он отчетливо шаркнул; и тускло, немного гнусавя, сказал:
— Гумилев.
— А — вам что?
— Я… — он мямлил. — Меня… Мне письмо… Дал вам, — он спотыкался; и с силой вытолкнул: — Брюсов».
Ну и дальше диалог.
«— Что вы?
— Поэт из „Весов“.
Это вышло совсем не умно.
— Боря, слышали?
Тут я замялся; признаться — не слышал.
— Вы не по адресу… Мы тут стихами не интересуемся… Дело пустое — стихи».
Гиппиус бросила:
— Сами-то о чем пишете? Ну? О козлах, что ли?
Мог бы ответить ей:
— О попугаях!
Дразнила беднягу, который преглупо стоял перед ней; впервые попавши в „Весы“, шел от чистого сердца — к поэтам же; в стриженной бобриком узкой головке, в волосиках русых, бесцветных, в едва шепелявящем голосе кто бы узнал скоро крупного мастера, опытного педагога?»
#МосковскиеЗаписки
