После Первой мировой войны и революции 1917 года в Берлине жило более двухсот тысяч русских. Большинство из них принадлежало к дворянской верхушке, бежавшей от cоветского режима, очертания которого уже тогда вырисовались довольно четко. Единственной действующей православной общиной Берлина на тот момент были прихожане небольшого храма при русском посольстве, построенного еще по указу Николая II.
При советском посольстве, естественно, никакого храма быть не могло, поэтому эмигранты (а большинство из них были фактически нищими, многие работали в прямом смысле слова за еду) на свои деньги выкупили несколько этажей в доме близ Курфюрстендамма, в самом центре города, и создали домовый храм, куда и переместилась община, перешедшая под юрисдикцию Русской Православной Церкви за рубежом.
В 1933 году, после прихода к власти Гитлера, расправа над православной общиной была произведена незамедлительно — терпеть рассадник славянской ереси в самом центре столицы рейха никто, разумеется, не собирался. Храм отняли и передали гитлерюгенд, молодежной фашистской организации. Но, как это ни странно, через некоторое время храм был возрожден в самом сердце страны, охваченной националистической истерией, а православные литургии совершались в двух километрах от Военного министерства в течение всей Второй мировой. Православную общину Берлина от полного уничтожения спасли… Олимпийские игры. Дело в том, что в 1936 году в Берлине была проведена летняя Олимпиада, крайне важная для фашистов в идеологическом плане. Конечно, преследования евреев, оппозиционных сил и всех «врагов Германии» уже шли полным ходом, но на время Олимпийских игр пришлось ввести некоторые послабления — иначе ни одна демократическая страна не прислала бы свою олимпийскую сборную. Поэтому православной общине в Берлине и был сдан в аренду участок земли с предложением на свои средства построить новую церковь. И снова полуголодные эмигранты собирают деньги и строят каменный собор. Более того, рядом возводится русская школа и даже гимназия. Чего это стоило дедам нынешних прихожан храма Покрова Божией Матери на Шпрее, остается только догадываться. Как бы там ни было, в 1938 году храм был освящен, а православные иереи и архиереи в течение всей войны ходили по тюрьмам и лагерям различных уровней, исповедовали и причащали военнопленных, миллионами присылаемых с Восточного фронта.
Более того, когда немецкая армия захватила Сербию и разорила сотни православных храмов, берлинские священники во главе с митрополитом не побоялись выступить с открытым протестом, прекрасно понимая тяжесть возможных последствий. И самое удивительное, им это сошло с рук.
Захваченный союзными армиями Берлин был поделен на так называемые «сектора влияния», носившие, впрочем, условный характер, так как и американские, и английские, и французские, и, конечно, советские войска имели право свободно передвигаться по всему городу. Так что в 1946 году, как только первостепенные задачи, стоявшие перед армией Жукова, были решены, во дворе берлинского православного собора появилась рота красноармейцев и предложила священноначалию покинуть храм. Через некоторое время было поставлено новое священноначалие, но храм, вопреки ожиданиям, не закрыли. Из-за всех этих политических передряг, в общем-то имевших очень мало отношения к церковной жизни и организованных советскими властями с явной целью раздробить общину и поссорить Зарубежную Церковь с Московским Патриархатом, приход сильно пострадал. «Мы служили в жилом доме, будучи не в силах купить землю под строительство церкви», — рассказывает отец Андрей.
Священников присылали из Западной Германии, и тем приходилось служить под охраной немецкой полиции — боялись похищений и давления со стороны НКВД.
Прихожан храма Покрова можно условно разделить на две большие группы. Первая — это эмигранты начала века и их дети. Александра Оболенская фон Герсдорфф, прихожанка храма, помнит не только своего деда, отвозившего манифест об отречении государю императору Николаю II и обедавшему с Владимиром Соловьевым. Она с легкостью называет по памяти всех своих предков до XIV века. Такие люди, как Александра Оболенская, — проводники культуры, проводники умершего в России, но выжившего в Европе духа дворянства царской России.
Вторая группа — молодежь. Это либо эмигранты конца века, либо немцы, перешедшие в Православие в последние годы. Петр Ульрих — уже немолодой алтарник храма Покрова на Шпрее. По происхождению немец, он попал в русский храм благодаря тому, что его жена — русская. Но Петр очень легко стал «своим среди чужих». За трапезой после службы он со свойственной ему скромностью, но с нескрываемым увлечением рассказывает про свою любовь к философии и восточнохристианскому богословию.
Вообще, среди прихожан православного русского прихода появляется все больше немцев. А что же русские? Те, кто уехал на Запад в девяностых и в последние годы, как правило, очень быстро ассимилируются и полностью растворяются среди «туземцев». Турки, арабы или африканцы, которых в Германии очень много, предпочитают селиться вместе, неохотно учат немецкий и придерживаются коренных обычаев, выращивая своих детей так, будто они живут не в сердце европейской цивилизации, а в Багдаде или Анкаре. Русские же за недели выучивают немецкий буквально «из телевизора» и стараются всеми способами отгородиться от своего прошлого. Их можно понять — ведь не от хорошей жизни они бросают все и уезжают на чужбину. И эмигранты начала прошлого века, не забывшие своих традиций, своей культуры и своей веры, часто помогают этим беженцам вернуться к своим корням.
На самом деле, если отбросить сенсорный светофор, жизнь берлинской общины мало чем отличается от жизни приходов в крупных городах России. Так же много детей, много пожилых людей. Так же, как это бывает во многих русских городах, отец Андрей совершает требы и причащает людей в больницах, в тюрьмах. По словам священника, русскоязычных заключенных все меньше и меньше — дети переселенцев девяностых годов все лучше интегрируются в свою новую жизнь. С одной стороны, этому нельзя не радоваться, а с другой… русский человек научился жить на Западе. И часто в этой жизни нет места Церкви.
