«ЗАМЕЛО ТЕБЯ СНЕГОМ РОССИЯ»
3 января 1925 года в берлинском «Блютнер-зале» на концерте посвященном 25-летию своей концертной деятельности Надежда Плевицкая впервые исполнила романс «Замело тебя снегом Россия». Успех был ошеломительным. Романс стали называть «гимном эмиграции», восприняв как эпитафию оставленной родине.
Автор слов долгое время оставался неизвестен. Говорили, что текст был написан в начале XIX века в Сибири неким ссыльным революционером Забайкальским.
На самом деле поэт Филарет Иванович Чернов родился 24 декабря 1878 года в селе Перово Владимирской области в семье мещан. Всё его образование-несколько классов начальной школы. Уроки Филарет прогуливал, «промышляя» кражами на базаре брошюр религиозного содержания. Религиозность мальчика была очень идеализированной. С 9 лет он начал писать стихи, преимущественно о Боге. В 15 лет Чернов устроился конторщиком на одну из московских железнодорожных станций. Но, ведя аскетический образ жизни, давая обеты Богу, в 19 лет сжёг все свои стихи, ушёл с работы, поступив послушником в монастырь Флорищева Пустынь Владимирской губернии.
Через полтора года пребывания в монастыре его романтическая религиозность, не выдержав столкновения с реальностью, закончилась озлобленным атеизмом. Уйдя из Пустыни, Чернов приехал в Москву, устроился на работу, где нашёл компанию для своего начинающегося пьянства, закончившегося тяжелейшим алкоголизмом.
В промежутках между запоями, он вспоминал о Боге, бросался замаливать грехи в Пантелеймоновскую часовню и писал прекрасные трагически-лиричные стихи. Его талант заметили. Чернова публиковали в таких журналах как «Нива», «Солнце России», «Вестник Европы», «Новая жизнь», «Огонёк», «Пробуждение», «Новый Сатирикон».
Конец расцвету литературного таланта положил 1917 год. Чернов так и не был принят советской литературой. Его имя совершенно исчезло из печати. Не удалось добиться формального членства в какой-либо представительной литературной организации, кроме группкома писателей Литфонда, куда он был принят после выхода на пенсию в 1928 году. Чернов работал внештатным консультантом молодых литераторов при Гослитиздате и в журнале «Молодой колхозник».
Материальное положение Филарета Ивановича и его жены Анны было очень тяжёлым. Они нищенствовали. В 1939 году после очередного запоя Чернов попытался повеситься. Неудачное самоубийство закончилось психиатрической больницей. Упросив врачей и жену, выписать его, он опять попытался покончить с собой. Его вновь положили в больницу. 4 ноября 1940 года Филарет Иванович Чернов умер в психиатрической больнице им.Кащенко, уничтожив большую часть своих стихов, считая их никому не нужными.
…11 марта 1918 года в политической, общественной и литературной газете «Свобода», вместе с произведениями И. Бунина, М. Арцыбашева, Б. Пильняка, было напечатано стихотворение Филарета Чернова, которому суждено было стать одним из самых любимых романсов русской эмиграции:
Замело тебя снегом, Россия,
Запуржило седою пургой
И холодныя ветры степныя
Панихиды поют над тобой.
Ни пути, ни следа по равнинам,
По сугробам безбрежных снегов.
Не добраться к родимым святыням,
Не услышать родных голосов.
Замела, замела, схоронила
Всё святое, родное пурга.
Ты, — слепая жестокая сила,
Вы, — как смерть, неживые снега.
Уже кто-то из неизвестных эмигрантов дописал последний куплет:
Но ударят весенние громы,
И растопят громады снегов,
И услышим опять перезвоны
Всех твоих сорока сороков!..
