В начале 19 столетия в России насчитывалось около 200 крепостных театров. В одном из таких случилась жуткая история в стиле Эдгара Аллана По. Под Казанью, в селе Юматово, у местных дворян популярностью пользовался храм Мельпомены помещика Петра Есипова. В особенности отмечали неземную красоту актрисы Груши Мешковой. Но в один из дней она бесследно исчезла. Поиски успехом не увенчались, пока в дело не вмешался случай!
Однажды помещица Александра Каховская ехала в гости к своему брату. В пути её застал ураган, валивший даже деревья. Дворянка приказала кучеру завернуть в Юматово. В деревне староста сообщил, что барин здесь больше не живёт, дом пустует, а всё из-за того, что Груня Мешкова пропала. «В доме нечисть завелась», — уверял мужик. Александра Фёдоровна оказалась не из робкого десятка и велела отвести её именно в ту комнату, где в последний раз видели призрак. Каховская при свечах уселась читать книгу. Ближе к полуночи, когда дворянка слегка задремала, в окне показалась женская фигура в белом сиянии. Александра Фёдоровна заметила, что привидение жестами приглашает её выйти в сад. Во мраке помещица двигалась за ним в глубину аллеи. Наконец, призрак остановился и исчез.
На следующее утро Каховская созвала крестьян и отвела к тому самому месту. «Копайте, здесь должно что-то быть», — приказала барыня. Вскоре из земли показался полуистлевший скелет, башмачки и бусы. «Груня!» — раздался крик её матери. Каховская немедля помчалась к Есипову в Казань. Тот уже лежал на смертном одре. С порога спальни Александра Фёдоровна спросила у него: «Ты пошто Груню убил?». «Кто сказал тебе?» — в ужасе прохрипел умирающий. «Она сама», — ответила Каховская.
И тогда Есипов рассказал, что Груша была его последней любовью, он даже собирался на ней жениться. Но кто-то нашептал, будто Мешкова на днях сбежит с крепостным актёром. Сказали, что ночью на аллее у неё свидание с любимым. Пётр Васильевич пришёл к назначенному месту и действительно застал там Груню. Совладать с собой он не смог, просто задушил её. Наказания Есипов никакого не понёс, скончался через несколько дней после признания.
