10 июля 1877 года. День, когда Россия отстояла Баязет. В разгар Русско-турецкой войны 1877–1878 годов, на стыке эпох и империй, развернулась драма, вошедшая в историю как «Баязетское сидение». Крепость Баязет, захваченная русскими войсками без боя в апреле 1877-го, стала ловушкой: окружённая 11-тысячным турецким отрядом под командованием Ахмеда Фаик-паши, она превратилась в остров выживания среди моря врагов.
Герои в тени гор. Гарнизон из 1600 солдат и офицеров, включая армянскую милицию, оказался в капкане. Продовольствие иссякло, вода — роскошь. Турки, усилившись до 12 тысяч бойцов, включая курдские формирования, штурмовали цитадель, но встречали стальной отпор.
Полковник, ставший символом. Когда часть офицеров во главе с подполковником Пацевичем предложила капитуляцию, власть взял полковник Исмаил-хан Нахичеванский. Его решение продолжить борьбу спасло гарнизон: даже под обстрелом из 18 орудий русские отбивали атаки, теряя бойцов, но не позиции.
Освобождение как чудо. 28 июня (10 июля по новому стилю) Эриванский отряд генерала Тергукасова, преодолев горы, ударил по осаждающим. Бой длился 8 часов — русские потеряли всего 2 человека, турки — до 500. Измученные защитники, бросившиеся к ручью после освобождения, рыдали от счастья.
Цена и наследие. Потери гарнизона — 119 убитых, 167 раненых. Но это была победа духа: крепость, ставшая символом сопротивления, сорвала планы турок по вторжению в Эриванскую губернию. Оборона Баязета, как Шипка на Балканах, вошла в анналы русской военной славы. Её увековечили художники (Лев Лагорио), писатели (Валентин Пикуль) и историки, напоминая: даже в безнадёжной ситуации честь и воля могут стать оружием сильнее пушек.
