В январе 1904 года в киевском оперном театре была премьера: «Аида» Джузеппе Верди. Театральные критики горячо обсуждали новую постановку, и с самого начала она едва не провалилась, когда на сцену вышел молодой дебютант. Он играл чернокожего царя Амонасро. Внешне перевоплотиться в африканского монарха у артиста не получилось. Его нелепый грим то ли из сажи, то ли из гуталина вызвал гомерический хохот в зале. Однако, когда он только запел, зал охватил бешеный восторг. «Звук лился, звенел, сверкал, чаровал тембром, потрясал мощью. Успех был решительный», — вспоминал очевидец этого события, режиссёр Большого театра Владимир Лосский. Тем дебютантом был впоследствии ставший мировой знаменитостью Георгий Андреевич Бакланов.
⠀
Тягу к искусству и желание петь он обнаружил у себя достаточно поздно: только во время учёбы в киевском университете. Однако страсть к покорению сцены так сильно завладела им, что он уехал в Петербург завоевывать столицу. Фортуна улыбнулась новичку. Талант Бакланова по достоинству оценил оперный певец Ипполит Прянишников и повёз его на смотр в Италию к педагогу Витторио Ванцо. После учёбы в Милане Георгий Андреевич вернулся на Родину и было хотел выступать в Москве, но ему везде ответили отказом, заявив, что сначала нужно набраться опыта. Тот ждать решительно не хотел и заключил контракт с частной оперой господина Зимина. Через несколько дней слава о его потрясающем баритоне ходила по всей Первопрестольной. Директор Императорских театров, который собственно и не взял в свою труппу Бакланова, после концерта умолял его прийти к нему ещё раз, пообещав главную роль. Позже музыку для Бакланова писал уже сам Рахманинов.
⠀
А вскоре у Георгия Андреевича начались международные гастроли. Он выступал в миланской Ла-скале, Берлинском оперном театре, театре Колонн Буэнос-Айреса, лондонском Ковент-Гардене. Везде — огромный успех. Немецкие газеты писали, что «для русских артистов, видимо, нет ничего невозможного». После октябрьских событий 1917-го Бакланов передумал возвращаться в Россию и осел в Германии, где продолжал выступать, а после прихода к власти Гитлера эмигрировал в Швейцарию. Он скончался в Базеле в 1938 году в возрасте 57 лет.