Романсы и песни Александра Варламова — яркая страница русской вокальной музыки. Композитор замечательного мелодического дарования, он создал произведения большой художественной ценности, завоевавшие редкую популярность. Кому не известны мелодии песен «Красный сарафан», «Вдоль по улице метелица метет» или романсов «Белеет парус одинокий», «На заре ты ее не буди»? По справедливому замечанию современника, его песни «с чисто русскими мотивами сделались народными». Знаменитый «Красный сарафан» пелся «всеми сословиями — и в гостиной вельможи, и в курной избе мужика», и даже был запечатлен в русском лубке.
Варламов родился в небогатой семье. Его музыкальная одаренность проявилась рано: он самоучкой научился играть на скрипке — подбирал по слуху народные песни. Красивый, звонкий голос мальчика определил его дальнейшую судьбу: в 9 лет он был принят в петербургскую Придворную певческую капеллу малолетним певчим. В этом прославленном хоровом коллективе Варламов занимался под руководством директора капеллы выдающегося русского композитора Д. Бортнянского. Вскоре Варламов стал солистом хора, выучился игре на фортепиано, виолончели, гитаре.
«Музыке нужна душа», — писал Варламов, — «а у русского она есть, доказательство — наши народные песни». В эти годы Варламов сочиняет «Красный сарафан», «Ох, болит, да щемит», «Что это за сердце», «Не шумите, ветры буйные», «Что отуманилась, зоренька ясная» и другие романсы и песни, вошедшие в «Музыкальный альбом на 1833 год» и прославившие имя композитора. Работая в театре, Варламов пишет музыку ко многим драматическим постановкам («Двумужница» и «Рославлев» А. Шаховского — вторая по роману М. Загоскина; «Князь Серебряный» по повести «Наезды» А. Бестужева-Марлинского; «Эсмеральда» по роману «Собор парижской богоматери» В. Гюго, «Гамлет» В. Шекспира). Постановка шекспировской трагедии была выдающимся событием. О переводе Полевого, игре Мочалова в роли Гамлета, о песне безумной Офелии восторженно писал В. Белинский, посетивший этот спектакль 7 раз…
На протяжении всей жизни не прекращалась исполнительская деятельность Варламова. Он систематически выступал в концертах, чаще всего как певец. Композитор обладал небольшим, но красивым по тембру тенором, пение его отличалось редкой музыкальностью и задушевностью. «Он неподражаемо высказывал… свои романсы», — замечал один из его друзей.
Варламов был широко известен и как вокальный педагог. Его «Школа пения» (1840) — первая в России крупная работа в этой области — и сейчас не утратила своего значения.
Последние 3 года Варламов провел в Петербурге, где надеялся снова поступить учителем в Певческую капеллу. Желание это не осуществилось, жизнь складывалась трудно. Широкая известность музыканта не защитила его от бедности и разочарований. Он умер от туберкулеза в возрасте 47 лет,27 октября 1848 года.
Основной, наиболее ценной частью творческого наследия Варламова являются романсы и песни (ок. 200, включая ансамбли). Круг поэтов очень широк: А. Пушкин, М. Лермонтов, В. Жуковский, А. Дельвиг, А. Полежаев, А. Тимофеев, Н. Цыганов. Варламов открывает для русской музыки А. Кольцова, А. Плещеева, А. Фета, М. Михайлова. Как и А. Даргомыжский, он один из первых обращается к Лермонтову; его внимание привлекают также переводы из И. В. Гете, Г. Гейне, П. Беранже.
Варламов — лирик, певец простых человеческих чувств, его искусство отражало думы и чаяния современников, было созвучно духовной атмосфере эпохи 1830-х гг. «Жажда бури» в романсе «Белеет парус одинокий» или состояние трагической обреченности в романсе «Тяжело, не стало силы» — характерные для Варламова образы-настроения. Веяния времени сказались и в романтической устремленности, и в эмоциональной открытости варламовской лирики. Диапазон ее достаточно широк: от светлых, акварельных красок в пейзажном романсе «Я люблю смотреть в ясну ноченьку» до драматической элегии «Тебя уж нет».
